今年的93阅兵，可能是有抗战老兵亲身参阅的最后一次盛典了。回想当年70周年阅兵，国家还专门邀请了老兵方队，那是极为庄重而感人的一幕。而如今最让我心酸的，却是那句冷冰冰的通告：“综合身体状况等因素，不再组织老兵方队参阅。”想想看，抗战胜利距今已过去整整几十年，当年的儿童团成员，如今也已是九十高龄。即便他们仍健在，也很难再把这些白发苍苍的老人聚集在一起。去年年底，南京大屠杀登记在册的幸存者尚有32人，而到了今年，仅剩26人。时间无情，见证者的身影越来越稀薄。
类似的情况也出现在“慰安妇”幸存者身上。2012年，全国公开身份的幸存者还有32人，两年后便已有10人离世。导演郭柯当年正是依靠22位幸存者的支持，拍摄了纪录片《二十二》，让后人得以直面那段沉重历史。然而随着时间推移，那22位老人也已全部离开了我们。想到这里，更能理解抗战老兵们的难处。八九十岁的高龄，舟车劳顿出席阅兵，本就不轻松，可他们仍愿意聚在一起，只因爱国，更因他们心知：历史不能被遗忘。
展开剩余74%在当下这个信息繁杂的时代，忘记历史的风险正在变得越来越大。有人期待见证者消失，好让历史被篡改。尤其在海外网络上，歪曲和否认已经愈演愈烈。美国有人宣称二战是苏联和德国共同发动的，日本则刻意将自己包装成受害者。甚至在YouTube、推特、日网等平台，质疑南京大屠杀真实性的言论比比皆是。比如《南京照相馆》播出后，日本网友一致差评，甚至嘲笑中国人“太天真”。更有甚者跑到导演相册页面抹黑，捏造“南京当时人口不减反增”之类荒谬谣言。令人愤怒的是，还有一小部分中国网友附和这些说辞，指责导演“挑时机不当”“影响中日关系”，甚至贴上“仇恨教育”的标签。这种自欺欺人的论调，简直令人寒心。
然而，事实不会因为否认而消失。两年前，美国当铺老板凯尔意外得到一本包含30多张南京沦陷照片的相册。他只是翻了六页，就被震撼得难以入眠，遂发到TikTok求助。视频当天播放量破千万，许多中国网友为他科普大屠杀的历史，也有外国友人真心告知背景。然而，唯独日本网友跳出来否认，说照片是伪造，理由竟是“没有人名册”。还有人辩称那只是军事“正当行为”，死者是“乔装的游击队”。这些人并非不知真相，而是有意抹去证据。更可笑的是，有些日本人甚至想出高价买下这本相册，既然认为是假的，为何又要急于掩盖？答案昭然若揭——他们害怕证据存在，害怕真相无法抹杀。
其实，这种逻辑并不陌生。许多杀人犯被捕后，第一反应就是“不认账”。哪怕当年口供确凿，只要证人离世、笔录模糊，他们就会幻想翻案。篡改历史的人，所依靠的正是这样的侥幸心理。他们等待最后一位亲历者闭眼，然后堂而皇之地改写叙事。因此，我们才必须坚持纪念，坚持阅兵。因为这不仅是仪式，更是话语权的争夺。
在这个造假盛行的AI时代，真伪的界限愈发模糊。谁掌握话语权，谁就能定义历史。苏联就是典型例子。作为二战真正的主力国，却因90年代的衰落，被西方舆论刻意抹黑，甚至在欧美教科书中，诺曼底登陆的比重远超斯大林格勒战役。昔日的胜利者被污名化为“纳粹帮凶”，老兵雕像被推倒，烈士碑被毁坏，民族自信随之崩塌，人才大量流失，国家陷入衰退。直到普京上台，俄罗斯才重新恢复卫国战争纪念活动，重建自信，也向外界表明：打败纳粹的不是别人，而是苏联。
历史不是写在纸上的，而是被当下拥有话语权的人塑造的。如果一个民族放弃记忆，那它的历史将由他人叙述，甚至被颠倒黑白。中国过去在国际话语权上极为弱小，抗战功绩长期被忽视。如今，随着国力的提升，我们有了底气提出自己的历史叙事。无论是把全面抗战起点定为1937年的“七七事变”，还是国际学界逐渐承认中国战场的重要地位，都是话语权争夺的成果。我们必须继续为先辈正名，不能让他们的牺牲被湮没。
所以，阅兵不只是军队的检阅，更是历史的捍卫，是对国际话语权的宣示。抗战老兵们终将一个个离去，但我们能做的，就是确保历史不被遗忘，不被歪曲。正如70周年阅兵前后，许多反华账号被清理，网络环境因此净化。历史纪念，不仅是为了缅怀过去，更是为了今天与未来。没有记忆的民族，终将被他人塑造；但只要我们不断发声，就能守护属于自己的历史与尊严。
发布于：天津市一直牛配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
